Як я впорався з депресією після операції на мозку

Ще раз я телефонував до свого друга, ридаючи. Вона терпіла мої сльози щодня, відколи я вийшов із лікарні. Два-три щоденні розпади були нормою.

Багато моїх сліз було над речами, які б мене просто дратували раніше: недоречні ножиці, брудні шкарпетки посеред вітальні, короткий комп’ютерний збій.

У мене кавернозні ангіоми, клубки неправильно сформованих судин, розкидані по всьому мозку. Двоє з них - одна більша за м’яч для гольфу в моїй правій тім'яній частці, а друга, менша, у моєму стовбурі мозку - кровоточила, і я переніс операції на мозку, щоб їх видалити.

Кровотечі та операції призвели до побічних ефектів, включаючи втрату рівноваги, запаморочення, ністагм, проблеми із сенсорними перевантаженнями та ряд когнітивних дефіцитів. Мої емоції також здавалися мінливими. Я очікував, що мої емоції влягуться, коли мій мозок заживе. Вони цього не зробили.

Помирившись з кризами на місяць, мій друг висловився. "Я думаю, вам потрібні ліки".

Я був шокований. Можливість психіатричного лікування мені не спала на думку. У людей, яких я знав, кому це потрібно, були головні проблеми: двоюрідний брат, мати якого померла, коли їй було десять років, друг, який покінчив життя самогубством, студент з біполярним розладом. Я не був у депресії. Я просто надто легко засмутився. Я був просто тендітним, і, враховуючи те, що я пережив, це було зрозуміло.

Я не заперечував свого емоційного стану. Усвідомлюючи свою надзвичайну вразливість, я був ініціативним: я почав регулярно відвідувати психотерапевта протягом декількох днів після повернення додому з лікарні. У мене все було під контролем.

Я знав, що травма мозку може спричинити хімічний дисбаланс, що може призвести до клінічної депресії. В одному розповіді, яке я прочитав, пацієнт скаржився, що не пішов на антидепресанти раніше. Відчуваючи щастя, що я не був у такій поганій формі, я співчував тим, хто був.

Я не потребували ліків.

Протягом наступних кількох тижнів, коли сльози текли частіше і вільніше, мій друг зростав наполегливішим. Я продовжував чинити опір, пояснюючи свої вразливі місця. Це було нормально сумувати через втрати. Я звинуватив справді погані дні у своєму менструальному циклі.

Але в міру того, як тяжкість і частота моїх розпадів зростала, у мене було більше проблем з раціоналізацією.

Я зробив спіраль у прірву і нарешті досяг дна. Я почувався безлюдним. Я знав, що навантажую всіх, хто мене оточує, і що моє життя не є великим життям. Самогубство здавалося логічним, можливо, єдиним рішенням.

Я тримав свої думки про самогубство в таємниці - я не хотів, щоб мій друг чи терапевт намагався відмовити мене від цього.

Тижні пізніше, коли я почав виходити з прірви, я мовчав, бо мені було соромно, а пізніше, я додав почуття провини до сорому - я зрадив довіру як свого друга, так і свого терапевта.

Я намагався обґрунтувати свою неправду: я сказав собі, що ніколи не міг би забрати своє життя, і не мав цього в собі.

Але в якомусь куточку мого розуму, мабуть, були сумніви, змішані з раціоналізацією, тому що через кілька днів я вирішив обговорити антидепресанти зі своїм терапевтом. Вона погодилася з моєю подругою: настав час розглянути ліки.

Поки мозок не кровоточить, я не хотів, щоб таблетки вискакували. Я приймав знеболюючі препарати від мігрені та антибіотики при бактеріальних інфекціях - ніяких інших ліків. Після кровотечі я почав приймати ліки від артеріального тиску (Верапаміл), щоб зменшити шанси на ще одне кровотеча та протисудомні препарати (Ламіктал). Я був стурбований зіпсуванням хімії свого тіла і переживав взаємодією з наркотиками - я хотів уникнути ліків, у яких судоми зазначені як можливий побічний ефект. Враховуючи мої занепокоєння, мій терапевт направив мене до психіатра, який спеціалізувався на психофармацевтиці.

Я не була впевнена, чи існує життєздатне рішення в моїй зоні комфорту, але відповідь виявилася прямолінійною: психіатр запропонував просто збільшити мою добову дозу Ламікталу. Ліки проти нападів не тільки запобігають нападам; вони також діють як стабілізатори настрою і часто використовуються для боротьби з депресією та біполярним розладом.

Мій психіатр поспілкувався з моїм неврологом, який, стурбований побічними реакціями на Ламіктал, твердо вирішив обмежити мою добову дозу 600 міліграмів. Мій психіатр, визначивши, що моя депресія важка, вирішив збільшити дозу безпосередньо з 400 міліграмів, які я приймав, до 600 міліграмів, замість того, щоб нарощувати поступово, що є стандартною процедурою.

Я добре відреагував на збільшення. Відчувши себе ще раз, я зрозумів, наскільки мені було погано. Як у мого двоюрідного брата, мого учня та мого друга, у мене теж були серйозні проблеми. За винятком того, що я справді не був на них - мої проблеми були тимчасовими. Як тільки мій мозок заживе, моя депресія закінчиться, і я зможу зняти ліки.

Минуло добрі чотири роки і кілька пробних запусків із зниженими дозами, перш ніж мені вдалося повністю відмовитись від цього заперечення.

Через десять років я все ще перебуваю на антидепресантах, не дарма.

Ця депресія не є "ситуативною". Хороші друзі та терапія допомагають мені вижити, але їх недостатньо. Кровотечі та операції змінили мою нейрохімію. Ці зміни реальні, і вони тут, щоб залишитися. Медикаменти теж тут, щоб залишитися.

Ця гостьова стаття спочатку з’явилася в нагородженому блозі охорони здоров’я та науки та спільноті, присвяченій темам мозку, BrainBlogger: In and Out of the Abyss: Depression After Brain Surgery.