Життя з шизофренією
Цікаво, чи виглядаю я добре, чи те, як мій балахон сидить на моїх плечах, виглядає смішно, чи я щось сказав і прозвучало дивно, чи те, що я набираю лише середніми пальцями на обох руках, вимагає якихось насмішок.
Правда в тому, що я знаю, що вони з мене не сміються, але кожну годину неспання мене мучить думка, що я об'єкт остракізму.
Це маленька штучка, яка називається параноїєю, і вона стала моїм гірко-солодким супутником за останні вісім років, відколи у мене діагностували шизофренію.
Це почалося, коли мені було 20, спочатку з параної в університеті, і звідти я розвивався, поки не отримував секретних повідомлень з телебачення і радіо, боячись навіть покинути свій будинок і поглинений теоріями змови.
Все дійшло до вершини, коли я якось переконався, що я пророк, і здійснив невідкладну поїздку по країні до ООН, переконаний, що мене запровадять як наступного президента чи короля або щось подібне що.
Подорож привела мене з Нью-Йорка до Бостона, коли я дотримувався значущих кольорів та таємних повідомлень у вуличних вивісках та невербального спілкування випадкових людей на вулиці.
З Бостона я поїхав на хорту автобусі до маленького містечка Вудс-Хоул, де я був переконаний, що через ліс була діра до Канади, де я міг би жити і працювати на фермі та вирощувати горщик до кінця свого життя.
На жаль, до Канади не було діри. Після кількох днів із доброзичливим незнайомцем я поїхав поїздом назад до Колорадо, де батьки забрали мене та висадили у психіатричну лікарню Боулдерської громади. Я провів там наступний тиждень.
За останні вісім років я зробив кроки до того місця, де мені комфортно. Я також набрав 60 кілограмів через побічні ефекти потужних антипсихотичних препаратів, що курсують у моїй крові. Я став відлюдником, бо знаю єдине місце, де я насправді, справді вільний від насмішок, або сама можливість насмішок є самотнім у моїй квартирі на другому поверсі на краю міста.
Я також досі боюся. Я боюся вступати в зоровий контакт, бо знаю, що якщо це станеться, ви побачите щось дивне в тому, як я це роблю, і сміятиметесь над цим решту дня з друзями. Я боюся навіть розглядати стосунки, бо знаю, що якщо я з кимось зазіхнусь навіть на тему вразливості, вони неминуче використають це проти мене, знущаються з мене та знищать ту репутацію, яку, на мою думку, я маю.
Я знаю, що правда простіша. Я знаю, що люди в цілому досить добрі і досить симпатичні, але на моєму плечі диявол, який завжди прошепотить завжди, коли справа почне йти добре.
Незліченна кількість разів я жертвував якимось помітним покращенням як людина, бо це якось відібрало у мене відчуття легкості, у тихому, простому, хоч і самотньому житті, яке мені потрібно залишати в центрі.
Серед речей, якими я пожертвував, є значущі можливості для кар’єри, коли я повністю здатний виконувати будь-яку роботу, яку вони від мене вимагають, - але я знаю, що якщо я продовжу робитиму це, у мене буде ще один нервовий зрив.
Зовсім недавно я усиновив собаку на ім'я Белла. Я повернув її назад через півтора тижні тому, що не міг постійно розглядати потреби іншої живої істоти. Вона була чудовою собакою і не мала значних проблем. Але оскільки я невпевнена, параноїчна оболонка людини, якій потрібен був особистий простір, щоб залишатися здоровим розумом, їй довелося повернутися до фунта.
Я ніде не такий божевільний, як був, але все-таки іноді чую голоси та звуки, і вони мене відлякують.
Я все ще марю, що речі означають більше, ніж насправді - мова тіла, посмішки, перелом голосу, інтонації поведінки. Мене завжди турбують ці речі, але хвилювання стала для мене настільки другою природою, що я не думаю про це.
Я дійшов до того, що мене більше не турбує те, щоб так сильно переживати, і це найкраще, про що я можу попросити.
Я намагаюся сказати, що шизофренія - це пекельний наркотик. Це кине ключ у будь-яке уявлення про нормальне життя, яке ви коли-небудь мали, але це також змусить вас подякувати Христу, Всесвіту чи Сатані за такі прості речі, як тепла чашка кави вранці, коли сонце сходить, сила сім'ї, в якій спостерігається біль, і радість від гарної сигарети.
Деякі дні хороші, а інші погані, але це життя, правда?
